תחילתו המאוחרת של החורף וגל ימי חמסין בנובמבר הביאו את גינת הירק שהוקמה מחדש על גג החנייה לכדי מבוכה ובילבול קשים. שלל שתילי כרוב, כרובית, ברוקולי, רוקט, בקצ'וי, מנגולד וחובבי קור אחרים הרימו ראש, פרסו עלים וזקפו גבעולים רק כדי לגלות שלא הבשילו התנאים המועדפים עליהם לצמיחה ועיבוי שורשים או […]
השבוע זכינו בסופה מתויגת – שם, יחסי ציבור, אולפנים פתוחים – אמריקה. ילדים מצוננים, סירים מהבילים וגריפת מים בלתי פוסקת מהחצר שמסרבת להתנקז. להקת צבי הבית מתחבאת בשיריוניה ואין קולות הקשה מלאי תשוקה. הסלוקית מתחפרת עמוק בין כריות הספה ומסרבת, כאחרונת המתבגרות, לקום ולצאת אל הכפור. הטימסטר מתרוצץ בבית, נובח […]
מעולם לא יצא לי לבקר בהודו, החיים והמסעות לקחו אותי לקצוות אחרים של העולם. גם את המטבח ההודי אינני מיטיבה להכיר למרות ביקורים ואף תקופות חיים לא קצרות בניירובי ובלונדון – שתי ערים שמבורכות בקהילות הודיות ותיקות וגדולות ובהתאמה גם בריבוי מוסדות קולינריים שלכאורה מייצגים נאמנה את שלל מטבחיהן. זה […]
עונת ההדרים בעיצומה. בשולי הפרדסים, בחלק שקרוב לגדר, ובשדרות עירוניות עומדים עצים עמוסי פירות בוהקים בכתום עז, גודלם נע בין קלמנטינה גדולה לתפוז קטן, קליפתם מפיצה בושם ייחודי אך איש אינו טורח לקטוף מהם, לקלף ולמצוץ בשקיקה את עסיס פלחיהם. חושחש – הבן המתבגר, הבועט, המתריס והמאתגר של משפחת פירות […]
שמן זית הוא עולם ומלואו. אבן יסוד חשובה, אולי החשובה ביותר, במטבחי הים התיכון בכלל ובמזרח התיכון בפרט. זיתים הם חלק מהדנ"א של הארץ הזו. עליהם יקומו וייפלו מטבחים, יוגדרו ויופקעו נחלות, ילובו וידעכו סכסוכים, יתאחדו וייפרדו משפחות. רדודים ורחבים שורשיו של עץ הזית. אפשר לגזום, לעקור ולהעתיק אותו, והוא […]
הכי מכל החגים אני אוהבת את חנוכה. בחוץ קר ובפנים הבית מחומם. חברים ומשפחה מתכנסים לאור נרות, שלהבותיהם מרצדות בקלילות בראש פמוטי חנוכיות. שירים עליזים, מטבעות שוקולד, סביבונים, דמי חנוכה וניחוח לביבות מיטגנות בשמן זית לוהט עד פריכות מוזהבת. יש לא מעט דרכים להכין לביבות ובכל זאת ישנם מספר כללי […]
לא נולדתי אל המטבח הטוניסאי, נישאתי לתוכו. כמו הרבה דברים טובים, קבלתי אותו בעסקת חבילה עם האיש שלי: גרגירי קוסקוס פצפונים, צחורים, אווריריים, טובלים במרק כתום מדלעת ומבושם בתבלינים. דגים חריפים מבושלים בלימון כבוש וזיתים, עם קצת מזל תצוץ ביניהם שחלה צפופת ביצים מתפצחות. מרמומה (מטבוחה טוניסאית) ריבתית עמוקת צבע […]
חומוסים הם מהקטניות החביבות עלי ביותר. קטנים וצהבהבים, צורת אגרוף קפוץ שכובע מחודד לראשו. אני קונה מהם, משרה בהרבה מי ברז ומניחה להם להשתכשך כל הלילה, גומעים עוד ועוד מהאמבט ומשמינים לאיטם. בבוקר יחכו לי על השיש, תפוחי לחיים ומוכנים לבישול ארוך שירכך את ליבם ויהפוך אותם מתמסרים, כמעט משחתיים, […]
מסיק הזיתים והפקת השמן החדש בבתי הבד בעיצומם. אני מבקרת בכרמים, צופה בבוצרות, במנערות ובמקלות החובטים בענפי העצים שלא נושאים השנה כמויות מרשימות של פרי – ובכל זאת ההתרגשות באוויר. איכשהו מכל השיטוטים לא הצלחתי השנה לשים את ידי על זיתים ראויים מזן סורי, שהוא לא החביב עלי מכולם לשמן […]
סוף אוקטובר, הימים מתקצרים, תיכף יתחלף השעון והם יתקצרו עוד יותר. בבוקר ובערב מנשבות רוחות קרירות, לעיתים מתכסים השמיים עננות אפרפרה וכמה טיפות של גשם מאובק נושרות מהן כלאחר יד. אני מתפתה לשלוף מהארון מכנסיים ארוכים וחולצה עם שרוולים, אולי אפילו סריג אוורירי, רק כדי לגלות כעבור שעות מעטות שאני […]
